



---

# Ucronía

---

DABI LAHIGUERA ALBERICIO

edicions *TRANSIBERIANO*  
ІВНІСІРІБІАНО

- colección narrativa -  
CANFRANERO

# 1

## Primer Vichilia

**O**viello princep yera muerto ya, as cambras d'o palacio expandiban a ascuitetas os trangos ixutos de bells nobles servidors.

L'a-saber-la tibia atmosfera d'o palacio eslanguiba. O sol rayaba de bislai os veires dende l'altero trono d'o meyodía y as boiras eslampaban en que o día se feba mas claro.

De vez, en l'azoque d'a ciudat, un estrapalucio inendurable ignoraba os sucesos.

A ulor d'os pescaus y as carnes s'entrefeba pudorenca entre as mas amables ulors d'as verduras y flors, y toda mena de hierbas y perfumes.

L'estrapalucio s'embolicaba con o trot creixient d'os caballos de palacio. O mercau feba canciello seguntes s'acercaban os caballers y os suyos chilos.

A plebe se miraba ta alto refitolera y un poquet ixorron-tada sin encara entender guaire bien a noticia.

Un caballero de nobles farchas, y a-saber-lo pincho, aturaba a suya montura, puyando esta as mans. Mientres tronaban as bombardas, ell promulgaba, con petria seriosidat y estranio gomo, rarizas retolicas.

—O rei ye muerto, viva o rei.

En l'inte se sintieron entre a garrullada ecos d'ixa promulga y vivas por nuevas eras.

—Viva o rei. Viva o princep Henrique. Viva Henrique, o nuestro rei. Entalto Henrique rei, viva.

Un contino revolocio de goyo y fiesta empestaba toda a ciudat. Londres s'empliba a monico de luto y alegría.

O día cayeba y a chent, ya en o fogaril de casa, mastegaba o succeso mientras ixé sol de verano radeba horas a o día.

Ixa mesma tardada t'a marguin d'a Tamisa arribaba un barco. En baixó un hombre de choventut madura que sin tiempo ta mas se ficó en o primer carro que i trobó, chunto a o suyo lichero equipache.

O carro prencipió a enguiliar o dificil ret londinense de carreras y casas, callizos y guariches, salindo por carreras amplas dica plegar en un casal de mas que chenerosa arquitectura, granizo y firme bien ateserau chardín. Astí aturó, de cara a la portalada d'a casa, baixaba l'hombre con l'aduya de o menador, y a choven muller saliba d'a casa recibindo a o suyo mariu dimpués d'una larga ausencia, plena de niervuda aspera.

—Tomás, oh, Tomás, ya has tornau gracias a Dios —deciba ella mientras se feba a riseta con amable cenyo.

—Jane —deciba ell mientras s'acarrazaban— t'he recroixidau tanto.

No duró guaire l'amoroseyo d'amos, ella quitó a cabeza d'o suyo cuello y relaixando o cenyo s'endrezó ta ell.

—Tomás, —un breu silencio— o rei ye muerto este maitín.

Ell quedó callau un inte, sonrisó y con o tozuelo escamallau por o largo viache morgonió mirando-se fito-fito ta Jane, sin deixar de curvar goyoso los morros.

—Viva o rei, u qué?.

Sin mas qué decir sobre ixas custodias, Tomás abrazó a la suya muller y os dos charrutiando sobre o viache, os nuevos puestos vistos, asinas asinas... s'adentraron en casa.

A nueit se feba l'ama d'a ciudat, d'Anglaterra, d'Europa, y de meyo mundo, escureldat y un rei entre meyas d'a fuesa y a pudridura.



O día conqueriba o río mientras o sol esgarraba con sangre nueva o cielo d'a ciudat. Henrique yera o nuevo rei, a nueva sangre manantiaba d'as viellas venas de l'ancestral reino.

A ulor d'o desayuno invadiba a casa y Tomás ya heba revellau a o galbanot sol, como totz os maitins, dende a suya finestra de tuertos veires, como totz os maitins que dormiba en casa, prou. Se paraba ta un día que se le entrefeba dende os suyos uellos encara pitarrosos d'una man canso y d'atra intresant, talment intrigant, sorpresivo quizau, qui sabe en qué esdevendrá Henrique.

Malas que se trababa en o minchador desayunando-se a o canto d'a suya muller, encara que esta, dende l'atro cabo d'a mesa, no podeba escuitar guaire bien a o suyo mariu, o sol prebó de salir ya por a boca d'a Tamisa. Tomás se desayunaba en silencio baixo os uellos tiernos d'a suya quiesta muller, ella se lo miraba mientras emparaba a cullara, asperando o momento en que ell se la mirase tamién.

Quasi a o cabo d'o desayuno Tomás creyó que yera buena enchaquia ta comentar a exquisitura d'o minchar, y asinas, de vez que s'alcordaba d'a suya muller se desincusaba d'o suyo iuxpliu.

—Sobrebueno, feba días que no prebaba cosa tant exquisita, en que l'he prebada no he puesto aturar.

—¿Nian ta parlar con a tuya muller? —bella riseta de perdón se debuixó en os labios de Jane y escomenció con a retolica que feba rato asperaba exposar.

—Se vei que París y Lovaina dan fambre, u bien no i deben dar a minchar tant bien como aquí. —Y mesmo quasi sin alentar— Suposo que irás ta l'entierro y funeral d'o rei.

—Debo —sentenció Tomás.

—Ye platero que yes tu qui no i debe faltar. Pos ya se diz que o princep... ¡qué me digo, rei!, este costumbre cal deixar-lo.

—Como tantos atos, sí.

—O rei quiere acomodar-se esta anyada —contaba Jane con naturalidat y sin deixar guaire espacio entre comentario y comentario.

—¿Con qui? —preguntó ell.

—Pos con qui va a estar, con a que totz sabemos dende fa siet anyos.

—Catarina, pobrichona —esmentó Tomás levando-se a cullara t'a boca.

—¿Por qué? —preguntó ella.

—Ye viuda, ¿no?

Jane se miró enta Tomás. O somarda d'as parolas no se le entrefeba en os cenyos d'o suyo mariu y bellas vegadas ni sisquiera l'amor d'ell por ella.

O día acabó igual como heba prencipiau, sin mas novedatz ni comentarios que os que se podesen fer qualsiquier día. A nueva era ya yera parte d'a vida de Tomás.



Os zaguers meses de l'anyo de 1509 heban pasau quasi tant rapedos como os días d'ixe hibierno tant furo. Os cristals de chelo d'o río imitaban a las losetas d'a Cort, testimonias mudas d'un tramenar frenetico, os unos d'auga, as atras de politica.

Un nuevo rei no significa nomás una nueva cabeza, tamién os brazos y as garras cambian, amistanzas y conoixencias s'esviellan, estricallan u s'amortan con naturalidat, porque ye asinas, natural.

Ta part de Nadal os días pareixieron quedos pero, igual como a tranquilidat de dimpués d'o burz, u de modo claro a d'antes, prometeban nuevas caras y mesmo trazas.

O rei Henrique, ueiteno d'os angeleses, encara no heba puestto prener garra decisión clara y encetó l'anyo formando o nuevo parlamento y nombrando, prou que sí, a os suyos components. Mientres, l'ambient de palacio s'escalfaba a cada novedat. En ixo tramenar de mandaders, refitolerías, alparcerías, ideyas plateras y barafundiosas, Tomás reculló una carta marcada con o sinyal reyal.

—Tomás, ¿de qué ye ixa carta? —chiló Jane mientres, salindo d'o leito, se cubriba a espulleza d'o suyo cuerpo, con grieu carga de linuelos y mantas, acucutando o tozuelo por a finestra mas chiqueta d'a cambra suya.

Ell, mirando-se ta alto y sin prebar de contestar, dispareixió por a puerta con l'aprecisamiento d'un escolano. Quasi sin que le va-