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Primer Vichilia

viello princep yera muerto ya, as cambras d'o pa-
lacio expandiban a ascuitetas os trangos ixutos de
bells nobles servidors.

L’a-saber-la tibia atmosfera d’o palacio eslanguiba. O sol
rayaba de bislai os veires dende I'altero trono d'o meyodia y
as boiras eslampaban en que o dia se feba mas claro.

De vez, en I'azoque d’a ciudat, un estrapalucio inendura-
ble ignoraba os succesos.

A ulor d'os pescaus y as carnes sentrefeba pudorenca en-
tre as mas amables ulors d’as verduras y flors, y toda mena
de hierbas y perfumes.

Lestrapalucio sembolicaba con o trot creixient d'os
caballos de palacio. O mercau feba canciello seguntes
s’acercaban os caballers y os suyos chilos.

A plebe se miraba ta alto refitolera y un poquet ixorron-
tada sin encara entender guaire bien a noticia.

Un caballero de nobles farchas, y a-saber-lo pincho, atu-
raba a suya montura, puyando esta as mans. Mientres tro-
naban as bombardas, ell promulgaba, con petria seriosidat
y estranio goyo, rarizas retolicas.

—O rei ye muerto, viva o rei.

En l'inte se sintioron entre a garrullada ecos d’ixa pro-
mulga y vivas por nuevas eras.

—Viva o rei. Viva o princep Henrique. Viva Henrique,
o nuestro rei. Entalto Henrique rei, viva.
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Un contino revolicio de goyo y fiesta empestaba toda a ciudat.
Londres sempliba a monico de luto y alegria.

O dia cayeba y a chent, ya en o fogaril de casa, mastegaba o
succeso mientres ixe sol de verano radeba horas a o dia.

Ixa mesma tardada t’a marguin d’a Tamisa arribaba un barco.
En baixé un hombre de choventut madura que sin tiempo ta mas
se ficé en o primer carro que i trobd, chunto a o suyo lichero
equipache.

O carro prencipi6 a enguiliar o dificil ret londinense de carre-
ras y casas, callizos y guariches, salindo por carreras amplas dica
plegar en un casal de mas que chenerosa arquitectura, granizo y
firme bien ateserau chardin. Asti aturd, de cara a la portalada d’a
casa, baixaba ’'hombre con I'aduya de o menador, y a choven mu-
ller saliba d’a casa recibindo a o suyo mariu dimpués d’una larga
ausencia, plena de niervuda aspera.

—Tomis, oh, Tomads, ya has tornau gracias a Dios —deciba ella
mientres se feba a riseta con amable cenyo.

—]Jane —deciba ell mientres s’acarrazaban— t’he recroixidau
tanto.

No duré guaire 'amoroseyo d’amos, ella quité a cabeza do
suyo cuello y relaixando o cenyo sendrezé ta ell.

—Tomds, —un breu silencio— o rei ye muerto este maitin.

Ell quedé callau un inte, sonris6 y con o tozuelo escamallau
por o largo viache morgonié mirando-se fito-fito ta Jane, sin
deixar de curvar goyoso los morros.

—Viva o rei, u quér.

Sin mas qué decir sobre ixas custodias, Tomds abrazé a la suya
muller y os dos charrutiando sobre o viache, os nuevos puestos
vistos, asinas asinas... s'adentroron en casa.

A nueit se feba 'ama d’a ciudat, d’Anglaterra, d’Europa, y
de meyo mundo, escureldat y un rei entre meyas d’a fuesa y a

pudridura.
...‘..'...é...‘..'...
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O dia conqueriba o rio mientres o sol esgarraba con sangre
nueva o cielo d’a ciudat. Henrique yera o nuevo rei, a nueva san-
gre manantiaba d’as viellas venas de I'ancestral reino.

A ulor d'o desayuno invadiba a casa y Tomads ya heba revellau
a o galbanot sol, como totz os maitins, dende a suya finestra de
tuertos veires, como totz os maitins que dormiba en casa, prou. Se
paraba ta un dia que se le entrefeba dende os suyos uellos encara
pitarrosos d’'una man canso y d’atra intresant, talment intrigant,
sorpresivo quizau, qui sabe en qué esdevendra Henrique.

Malas que se trobaba en o minchador desayunando-se a o canto
d’a suya muller, encara que esta, dende I'atro cabo d’a mesa, no po-
deba escuitar guaire bien a o suyo mariu, o sol prebé de salir ya por
aboca d’a Tamisa. Tomds se desayunaba en silencio baixo os uellos
tiernos d’a suya quiesta muller, ella se lo miraba mientres empara-
ba a cullara, asperando o momento en que ell se la mirase tamién.

Quasi a o cabo d'o desayuno Tomds creyié que yera buena en-
chaquia ta comentar a exquisitura do minchar, y asinas, de vez
que s’alcordaba d’a suya muller se desincusaba d’o suyo ixupliu.

—~Sobrebueno, feba dias que no prebaba cosa tant exquisita, en
que l'he prebada no he puesto aturar.

—Nian ta parlar con a tuya muller? —bella riseta de perdén
se debuixé en os labios de Jane y escomencipié con a retolica que
feba rato asperaba exposar.

—-Se vei que Paris y Lovaina dan fambre, u bien no i deben dar
a minchar tant bien como aqui. —Y mesmo quasi sin alentar—
Suposo que irds ta lentierro y funeral do rei.

—Debo —sentencié Tomas.

—Ye platero que yes tu qui no i debe faltar. Pos ya se diz que o
princep... jqué me digo, rei!, este costumbre cal deixar-lo.

—Como tantos atros, si.

—O rei quiere acomodar-se esta anyada —contaba Jane
con naturalidat y sin deixar guaire espacio entre comentario y
comentario.

—:Con qui? —pregunt ell.

—Pos con qui va a estar, con a que totz sabemos dende fa siet
anyos.
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—Catarina, pobrichona —esment6 Tomads levando-se a culla-
ra t’a boca.

—Por qué? —preguntd ella.

—Ye viuda, ¢no?

Jane se miré enta Tomds. O somarda d’as parolas no se le en-
trefeba en os cenyos d'o suyo mariu y bellas vegadas ni sisquiera
I'amor d'ell por ella.

O dia acabé igual como heba prencipiau, sin mas novedatz ni
comentarios que os que se podesen fer qualsiquier dia. A nueva
era ya yera parte d’a vida de Tomds.

...‘..O...é...‘..'...

Os zaguers meses de I'anyo de 1509 heban pasau quasi tant
rapedos como os dias d’ixe hibierno tant furo. Os cristals de chelo
d’o rio imitaban a las losetas d’a Cort, testimonias mudas d’un
tramenar frenetico, os unos d’augua, as atras de politica.

Un nuevo rei no significa nomds una nueva cabeza, tamién os
brazos y as garras cambean, amistanzas y conoixencias sesviellan,
estricallan u s’amortan con naturalidat, porque ye asinas, natural.

Ta part de Nadal os dias pareixioron quedos pero, igual como
a tranquilidat de dimpués d’o burz, u de modo claro a d’antes,
prometeban nuevas caras y mesmo trazas.

O rei Henrique, ueiteno d'os angleses, encara no heba pues-
to prener garra decision clara y enceté 'anyo formando o nuevo
parlamento y nombrando, prou que si, a os suyos components.
Mientres, 'ambient de palacio sescalfaba a cada novedat. En ixe
tramenar de mandaders, refitolerias, alparcerias, ideyas plateras y
barafundiosas, Tomds recull6 una carta marcada con o sinyal reyal.

—Tomas, ;de qui ye ixa carta? —chilé Jane mientres, salindo
d’o leito, se cubriba a espulleza d'o suyo cuerpo, con grieu carga
de linzuelos y mantas, acucutando o tozuelo por a finestra mas
chiqueta d’a cambra suya.

Ell, mirando-se ta alto y sin prebar de contestar, dispareixié por
a puerta con l'aprecisamiento d’un escolano. Quasi sin que le va-
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